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Fragilidade	como	construção	da	Esperança	

A	Igreja	Católica	assinala	o	tempo	de	Advento.	

Este	é,	para	os	cristãos,	um	caminho	de	esperança	porque	

esperam	o	nascimento	de	Jesus.	

	

A	 ECCLESIA	 entra	 no	 Hospital	 de	 Santa	

Maria,	 pela	 mão	 do	 sacerdote	 António	

Pedro	Monteiro,	que	integra	a	equipa	do	

Serviço	 de	 Assistência	 Espiritual	 e	

Religiosa	(SAER)	do	Centro	Hospitalar	de	

Lisboa	 Norte,	 que	 compreende	 ainda	 o	

Hospital	Pulido	Valente,	para	encontrar	a	

esperança.	 Sacerdote	 há	 três	 anos,	 está	

no	SAER	há	um	ano,	a	aprender	a	ser	padre,	entre	as	palavras	e	os	silêncios.	De	bata	

branca	vestida,	guarda	os	rostos	com	quem	partilhou	lágrimas	e	sorrisos	porque	este	

é	 um	 lugar	 onde	Deus	 nasce	mas	 também	onde	 se	 vivem	 inesperadas	 sextas‐feiras	

santas.	

Agência	 ECCLESIA	 (AE)	 ‐	 Humanamente	 falando,	 que	 lugar	 é	 o	 Hospital	 de	 Santa	

Maria?	

Padre	António	Pedro	Monteiro	(APM)	‐Dizer	lugar	já	diz	muito.	Os	teóricos	gostam	de	

distinguir		entre	«espaço»	e	«lugar»	na	medida	em	que	«espaço»	é	o	que	eu	tenho	de	

cruzar	e	«lugar»	é	onde	habito	e	construo	a	minha	biografia.	

É	bom	pensar	que	o	Hospital	pode	passar	de	um	«espaço»	a	um	«lugar».	De	facto	é	um	

espaço	 na	 medida	 em	 que	 eu	 ali	 recorro	 quando	 tenho	 um	 problema	 e	 tenho	 de	

inevitavelmente	 passar	 umas	 horas	 ou	 uns	 dias.	 Mas	 se	 eu	 nesse	 espaço	 puder	

repensar	 a	minha	 vida,	 aprender	 com	 o	 facto	 de	 ser	 frágil,	 avaliar	 o	 que	 coloco	 no	

centro	e	mudar	as	prioridades	da	vida,	esse	espaço	pode	ser	um	lugar	de	construção	

do	 que	 sou.	 Nesse	 sentido,	 o	 Hospital	 é	 um	 espaço	 privilegiado.	 Não	 preciso	

necessariamente	 do	 espaço	 hospitalar	 para	 construir	 a	 minha	 vida	 mas,	 na	

inevitabilidade	de	ter	de	o	habitar,	podemos	aprender	muito.	
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AE	‐	Lugar	também	porque	habitado	por	pessoas?	

APM	 ‐	Lugar	habitado	por	pessoas	 sempre	e	quanto	mais	humanizado,	mais	divino:	

algumas	 pessoas	 porque	 vêm	 buscar	 o	 sustento	 do	 dia,	 outras	 a	 saúde	 que	 falta.	

Percebemos	que	há	inúmeras	motivações	para	habitar	este	espaço,	mas	queremo‐lo	o	

mais	humanizado	possível.	

Essa	é	talvez	a	missão	principal	de	quem	está	na	Capelania	–	contribuir	para	que	seja	

um	 espaço	 humanizado,	 agradável	 para	 se	 viver	 e	 não	 um	 espaço	 inevitável	 de	

passagem.	

AE	‐	O	«humano»	é	parte	do	tratamento?	

APM	‐	Quem	o	diz	é	a	Organização	Mundial	de	Saúde.	Se	saúde	é	esse	completo	bem‐

estar	físico,	social,	psíquico	e	não	só	a	ausência	de	doença,	tudo	o	que	contribuir	para	

esse	bem‐estar	holístico	é	processo	terapêutico.	

Habituamo‐nos	 a	 que	 o	 corpo	 hospitalar	 trate	 apenas	 do	 bem‐estar	 físico	 mas	

percebemos	 que	 quando	 não	 há	 possibilidade	 de	 uma		cura	 física,	 o	 que	

verdadeiramente	importa	é,	pelo	menos,	a	devolução	da	autonomia,	da	liberdade,	do	

nome	e	não	ser	apenas	«o	senhor	da	cama	38».	É	dignamente	um	que	é	semelhante	e	

não	 é	 menos	 por	 estar	 privado	 de	 bem‐estar.	 E	 nesse	 sentido,	 o	 que	 é	 humano	 é	

tratamento	de	cura.		

AE	‐	Quando	é	que,	na	sua	vida,	percebeu	que	o	Hospital	é	esse	lugar	de	possibilidades?	

APM	‐	Quando	passamos	por	uma	experiência	de	fragilidade	onde	se	sente	a	limitação	

ou	 perda	 do	 poder	 de	 decisão,	 eventualmente,	 até	 perda	 do	 nome,	 percebemo‐nos	

que	uma	série	de	palavras	que	dizemos	a	quem	está	pior	deixa	de	fazer	sentido.	

Quando,	mais	 novo	 estive	 internado,	 a	 pessoa,	 no	 quarto,	 ao	meu	 lado	 acabou	 por	

falecer.	Não	se	sabe	se	a	pessoa	vai	ficar	melhor,	não	adianta	prometer	aquilo	que	não	

sabemos;	 dizer	 «as	melhoras»	diz	 pouco;	 «está	 quase	 a	 sair	 daqui»,	 é	 pouco;	 dizer:	

«não	digas	isso»	ou	«não	sintas	isso»,	também	não	diz	nada.	Há	tantas	frases	que	não	

têm	sentido	e	que	não	confortam	e	não	trazem	saúde.	

AE	‐	Deus	está	entre	a	palavra	e	o	silêncio?	
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APM	 ‐	Deus	está	no	silêncio	e	na	palavra	e	habita	a	relação.	Se	a	vida	é	relação,	se	o	

que	esperamos	na	vida	 inteira,	e	enquanto	cristãos	é	rumar	a	uma	relação	plena	no	

encontro	com	Deus,	não	se	pode	pensar	em	Deus	sem	relação.	Tudo	o	que	acontece	

neste	 hospital	 é	 em	 ordem	 à	 relação.	 Não	 pode	 ser	 um	 parêntesis	 na	 vida	 onde	 a	

relação	 não	 é	 precisa.	 Quer‐se	 relação,	 o	 mais	 humana	 possível,	 e	 quanto	 mais	

humana	para	habitada	por	Deus.	

AE	‐	O	que	é	que	se	diz?	Se	é	que	se	diz	alguma	coisa…	

APM	‐	Uma	das	coisas	que	se	aprende	e	se	ensina	a	quem	integra	a	pastoral	da	saúde	é	

a	calar.	Quando	alguém	que	diz	que	está	revoltado	com	Deus,	que	sente	o	abandono	

de	Deus,	não	temos	palavra	para	responder	perante	a	verdade	que	é	sentir	isso.	

Sabemos,	 pela	 vida	 inteira,	 que	Deus	 é	 um	amante	 ausente	 e,	 possivelmente,	 numa	

altura	 de	 sofrimento	 experimenta‐se	 isso	 de	 sobremaneira.	 Ele	 não	 vem	 aliviar	 o	

sofrimento	 e	 é	 uma	 verdade	 quando	 se	 diz	 que	 se	 sente	 abandonado	 como	 tantas	

vezes	se	diz	neste	hospital.	Se	vamos	bater	nas	costas	e	dizer	«não	digas	isso,	porque	

ele	ama‐te»,	estamos	a	tapar	a	boca	do	doente	e	ainda	acrescentamos	um	problema	

porque	o	paciente	sente	que	não	é	compreendido.	

Fazemos	com	que	se	fale.	Se	o	silêncio	ajudar	a	que	se	fale	então	eu	calo‐me.	Se	tiver	

de	 repetir	 que	 sente	 que	 Deus	 o	 abandonou,	 se	 isso	 for	 bom	 para	 que	 a	 pessoa	

continue	 a	 falar…	 Percebemos	 que	 só	 falando	é	 que	 se	 liberta,	 só	 falando	 é	 que	 se	

percebe	que	pode	não	ser	assim,	só	falando	é	que	se	revê	o	que	se	diz,	e,	muitas	vezes,	

não	há	nada	a	dizer.		

AE	‐	Quando	é	que	Deus	nasce	no	hospital?	

APM	‐	Ele	está	sempre	a	nascer	e	sempre	vivo.	Mas	como	um	bom	presente	de	Natal	

tem	 de	 ser	 embrulhado.	 A	 alegria	 do	 nascimento	 de	 Jesus,	 que	 celebramos	

diariamente	 no	 hospital,	 vem	 embrulhada	 nesse	 fator	 surpresa	 que	 tantas	 vezes	 é	

despoletado	por	 um	 toque,	 uma	palavra,	 um	processo	de	descoberta	 de	 sentido	no	

meio	da	doença	ou	do	trabalho,	pensando	nos	profissionais.	

Somos	 surpreendidos	 com	 um	 pequeno	 gesto,	 com	 proximidade,	 acolhimento,	 que	

revela	um	Deus	que	nasce,	uma	alegria	que	renasce,	porque	se	vê	melhor.	Se	assim	

for,	Deus	nasce	todos	os	dias.	



4	
	

AE	‐	Há	rostos	que	ajudam	a	alimentar	essa	esperança?	

APM	 ‐	Claro	 que	 sim.	 É	 fácil	 sorrir	 e	 pensar	 que	 é	 uma	 vitória,	 não	minha	mas	 da	

pessoa	que	ao	hospital	veio	encontrar	saúde	e	sentido.	

Ao	fim	de	meses	de	internamento	sentir	que	se	esteve	perto	de	uma	pessoa	que	trazia	

um	 «Deus	 domesticado»	 mas	 que	 em	 determinada	 altura	 tudo	 se	 desconstrói,	 a	

agressividade	 e	 a	 revolta	 vêm	 à	 flor	 da	 pele,	 porque	 um	 Deus	 que	 se	 pensava	 de	

determina	forma	se	revela	de	outra…		

É	gratificante,	e	para	mim	muito	pedagógico,	olhar	para	quem	fez	um	caminho,	que	

entrou	 com	Deus	 pela	mão	 domesticado	 à	 sua	maneira,	 revoltou‐se	 e	 avaliou,	 e	 foi	

construindo	outra	imagem	de	Deus,	a	seu	lado	a	sofrer	consigo.	

Casos	 que	 acompanhei	 e	 que	me	marcaram	muito,	 alguns	 onde	 encontrei	 a	morte	

reconciliada.	 É	 complicado	 ser	 bem	 entendido,	 mas	 sentir	 alguém	 a	 morrer	 feliz,	

sentindo	que	viver	vale	a	pena,	são	os	episódios	mais	fascinantes	e	reconfortantes.	

AE	 ‐	 Percorrendo	 os	 corredores	 do	Hospital	 de	 Santa	Maria,	 onde	 17	mil	 pessoas	 se	

cruzam	diariamente,	onde	se	encontra	a	esperança?	

APM	 ‐	O	 Hospital	 é	 uma	 caixa	 de	 surpresas.	 Quando	 se	 fala	 em	 esperança	 e	

associamos	 a	 serviços	 de	 pediatria,	 a	 criança	 é	 o	 protótipo	 da	 esperança	 da	

Humanidade	 e	 vendo	 um	 filho	 em	 perigo	 de	 vida,	 questionamos	 se	 vale	 a	 pena	

acreditar	 num	Deus	 que	mata	 gente,	 que	 chama	 a	 si	 gente	 amada.	 Nesse	 sentido	 o	

hospital	 é	 uma	 caixinha	 de	 surpresa	 porque	 em	 qualquer	 serviço	 e	 corredor	 se	

encontram	pessoas	a	repensar	prioridades,	a	rever	a	imagem	de	Deus	e	do	sentido	da	

sua	vida.		

AE	 ‐	Que	 palavra,	 que	 silêncio	 ou	 que	 gesto	 tem	 o	 assistente	 espiritual	 quando	 essa	

criança,	esperança	da	humanidade,	se	encontra	em	situação	de	fragilidade?	

APM	 ‐	Para	 não	 dar	 respostas	 abstratas	 relembro	 o	 que	 aconteceu	 comigo.	 Dei	 por	

mim,	há	dias	com	um	rapaz	internado	em	pediatria,	com	várias	doenças	muito	graves,	

revoltado	 com	o	Deus	 que	 aos	maus	parece	facilitar	 a	 vida,	 e	 ele,	 com	18	 anos	não	

conhece	o	que	é	ter	saúde.	Eu,	calado,	mão	na	mão,	dei	por	mim	a	chorar	com	ele.	Não	

significa	que	o	padre	está	aqui	para	chorar.	Mas	catecismos	e	frases	feitas	caem	por	
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terra	quando	nos	é	tirado	o	tapete;	caem	quando	é	verdade	o	que	alguém	sente	por	

Deus	não	estar.	

Não	 vale	 a	 pena	 contra‐argumentar,	 fazer	 catequese.	 Nessa	 altura	 quando	 mais	

humanizarmos	 mais	 evangelizamos.	 Chorar	 com	 os	 que	 choram	 também	 é	

evangélico.		

AE	‐	Como	é	que	o	padre	cultiva	a	esperança	para	a	dar	aos	outros?	

APM	‐	Se	isso	for	entendido	como	uma	arte,	é	algo	que	se	aprende	fazendo.	Um	colega	

quando	soube	que	eu	ficaria	a	trabalhar	num	Hospital	disse‐me	«isso	deve	ser	muito	

duro»	 ‐	 como	 se	 houvesse	 vidas	moles.	 «Isso	 deve	 ser	 preciso	 rezar	muito».	 Se	 eu	

acho	 que	 o	 evangelista	 Mateus	 (capitulo	 24,	 ndr)	 tem	 razão	 quando	 nos	 diz	 que	

«quando	estive	doente	 foi	a	mim	que	visitaste»,	se	eu	esqueço	 isso,	é	claro	que	vou	

precisar	de	muita	oração.	Se	eu	esqueço	que	a	oração	se	dá	no	encontro	com	Deus	e,	

esse	 encontro	 se	 dá	 com	 a	 pessoa	 que	 está	 na	 horizontal,	 fragilizada,	 que	 quer	 a	

minha	presença	e	não	quer	que	eu	diga	nada,	e	se	eu	não	entendo	isso	como	oração	e	

como	encontro	com	Deus,	se	calhar	“estou	a	jogar	no	campeonato	ao	lado”.	

A	 oração	 é	 fundamental,	 o	 tempo	pessoal	 de	 gestão	 dos	sentimentos	 e	 histórias,	

muitas	delas	duras,	acredito	que	seja	importante	–	e	para	mim	tem	sido	–	mas	se	não	

nos	lembrarmos	que	vamos	visitar	Deus	e,	por	isso,	se	o	vamos	visitar	não	precisamos	

de	ter	Deus	na	boca	a	toda	a	hora	porque	não	vamos	falar	de	Deus	a	Deus,	mas	sim	

escutá‐lo	‐	se	não	me	lembrar	disto	‐	perco	o	que	é	o	trabalho	de	uma	Capelania,	de	

um	padre.	

AE	‐	Uma	das	leituras,	que	marca	o	Advento,	relata	a	Anunciação,	pelo	Anjo	Gabriel,	a	

que	 Maria	 responde	 «Faça‐se	 em	 mim	 segundo	 a	 tua	 palavra».	 Isso	 é	 possível	 no	

Hospital?	

APM	 ‐	Já	vi	doentes	a	morrer,	a	sorrir	e	a	dizerem	isso.	Há	processos	dolorosos	que	

permitem	 chegar	 à	 conclusão	 «aconteça»,	 «eu	 entrego».	 A	 verdadeira	 paz	 acontece	

quando,	 sendo	 frágil,	 aposto	a	minha	vida	desta	 forma	e	 sei	que	vou	chegar	ao	 fim,	

morrendo	em	paz.	

Pode	parecer	chocante	mas	não	somos	educados	para	pensar	assim.	Pelo	contrário.	

Aprendemos	muita	coisa	que	sem	precisamos	–	aprendo	a	cozinhar	porque	nunca	se	

sabe,	 a	 conduzir	 porque	 pode	 dar	 jeito.	 Apostamos	 o	 conhecimento	 em	
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eventualidades	 e	 não	 somos	 educados	 para	 a	 única	 certeza	 que	 temos	 –	 vamos	

morrer.	A	morte	chega	como	uma	inevitabilidade.	

Se	eu	puder	 lidar	com	essa	certeza,	vivendo	até	ao	fim,	e	sabendo	que	a	vida,	tendo	

um	fim	tem	uma	finalidade,	a	vontade	seria	viver	até	ao	fim,	com	sentido.	Então,	sim,	

«faça‐se	a	tua	vontade»,	«eu	ofereço	a	minha	vida,	até	ao	fim».	

AE	‐	A	esperança	está	nesse	aceitar,	no	«faça‐se	a	tua	vontade»?	

APM	‐	Julgo	que	sim.	Esperança	é	um	conceito	complicado	de	articular	a	vida	inteira	e,	

talvez	no	Hospital,	mais	ainda.	

Relembro	a	história	da	Pandora,	que	tinha	a	caixa	de	onde	tudo	saiu	e	a	ela,	à	pressa,	

fecha	o	 jarro	onde	guardava	o	alimento,	a	bios,	e	 fica	a	 ‘elpis’,	a	esperança.	Por	 isso	

dizemos	 que	 a	 «esperança	 é	 a	 última	 a	 morrer»	 e	 «enquanto	 houver	 vida	 há	

esperança».	 O	 que	 percebemos	 é	 que	 a	 esperança	 acaba	 por	 ser	 alimento,	

alimentamo‐nos	de	esperança	e	também	é	o	que	resta,	o	que	fica	no	jarro.	

Nós,	cristãos,	não	estamos	habituados	a	falar	de	esperança	e	não	revemos	o	conceito.	

A	esperança	pode	ser	o	que	eu	coloco	no	centro.	O	Hospital	é	uma	boa	escola	porque,	

no	 sofrimento	 ‐	que	era	bom	que	não	existisse	mas	de	onde	podemos	 tirar	 lições	–	

repensamos	o	que	está	no	centro	da	minha	vida,	para	onde	e	para	que	é	que	corro.	

A	esperança	cristã,	eu	não	consigo	perceber	isso	nos	Evangelhos,	não	é	um	rebuçado	

dado	aos	mais	bem	comportados	no	final,	não	é	uma	recompensa	–	até	porque	parece	

que	Jesus	dá	os	melhores	rebuçados	aos	piores.	

A	 esperança	 cristã	 será	 a	 antecipação	 do	 que	 eu	 espero.	 Se	 o	 que	 eu	 espero	 é	 o	

encontro	 pleno	 com	Deus,	 a	 esperança	 cristã	 vai	 ser	 a	 antecipação	 desse	 encontro,	

nos	irmãos,	na	relação.	Por	isso	o	Hospital	é	e	será	um	lugar	de	esperança	na	medida	

em	que	eu	perceber	o	que	coloco	no	centro	da	minha	vida.	

AE	‐	A	esperança	está	no	aceitar,	no	«faça‐se	a	tua	vontade»?	

APM	‐	Julgo	que	sim.	Esperança	é	um	conceito	complicado	de	articular	a	vida	inteira	e,	

talvez	no	Hospital,	mais	ainda.	Relembro	a	história	da	Pandora,	que	tinha	a	caixa	de	

onde	tudo	saiu	e	a	ela,	à	pressa,	fecha	o	jarro	onde	guardava	o	alimento,	a	bios,	e	fica	a	

elpis,	 a	 esperança.	 Por	 isso	 dizemos	 que	 a	 «esperança	 é	 a	 última	 a	 morrer»	 e	

«enquanto	houver	 vida	 há	 esperança».	O	 que	 percebemos	 é	 que	 a	 esperança	 acaba	
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por	ser	alimento,	alimentamo‐nos	de	esperança	e	também	é	o	que	resta,	o	que	fica	no	

jarro.	

Nós,	cristãos,	não	estamos	habituados	a	falar	de	esperança	e	não	revemos	o	conceito.	

A	esperança	pode	ser	o	que	eu	coloco	no	centro.	O	Hospital	é	uma	boa	escola	porque,	

no	 sofrimento	 ‐	 que	era	bom	que	não	existisse	mas	de	onde	podemos	 tirar	 lições	–	

repensamos	o	que	está	no	centro	da	minha	vida,	para	onde	e	para	que	é	que	corro.	A	

esperança	 cristã,	 eu	não	 consigo	perceber	 isso	nos	Evangelhos,	não	 é	um	 rebuçado	

dado	aos	mais	bem	comportados	no	final,	não	é	uma	recompensa	–	até	porque	parece	

que	Jesus	dá	os	melhores	rebuçados	aos	piores.	

A	 esperança	 cristã	 será	 a	 antecipação	 do	 que	 eu	 espero.	 Se	 o	 que	 eu	 espero	 é	 o	

encontro	 pleno	 com	Deus,	 a	 esperança	 cristã	 vai	 ser	 a	 antecipação	 desse	 encontro,	

nos	irmãos,	na	relação.	Por	isso	o	Hospital	é	e	será	um	lugar	de	esperança	na	medida	

em	que	eu	perceber	o	que	coloco	no	centro	da	minha	vida.		

AE	 ‐	O	Evangelho	do	 I	domingo	do	Advento,	de	São	Mateus,	dizia	«Vigiai	porque	não	

sabeis	em	que	dia	virá	o	Senhor».	A	vinda	do	Senhor	pode	 ser	a	vinda	de	Sexta‐Feira	

Santa,	ou	de	uma	Páscoa.	

APM	‐	Vigiai	porque	a	vida	é	uma	surpresa,	abri	os	olhos	porque	se	fechamos	os	olhos,	

ou	 os	 óculos	estão	 sujos,	 não	 percebemos	 metade	 da	 beleza	 que	 a	 vida	 pode	 ter.	

Sextas‐feiras	Santas,	em	percentagem	é	o	que	mais	há;	momento	de	sofrimento	e	de	

morte,	o	Hospital	conhece	bem.		

Mas	 também	 diria	 que,	 apesar	 das	 histórias	 fantásticas	 de	 diagnósticos	 que	 afinal	

mostram	estar	 errados	porque	 afinal	 há,	 inexplicavelmente,	 uma	 cura,	mais	do	que	

pensar	em	efeitos	especiais	ou	milagres,	o	mistério	pascal	é	um	mistério	de	sentido.	

É	possível	e	eu	sei,	com	casos	concretos	de	rostos	e	nomes,	e	daqui	para	a	frente	sei	

que	 vai	continuar	 a	 ser	 assim	 –	 esses	 momentos	 pascais	 acabam	 por	 ser,	 em	

momentos	de	paixão,	de	dor	e	de	morte,	um	encontrar	de	sentido.	

Inevitavelmente	a	fragilidade	tem	a	sentença	final.	Mas	eu	não	quero	entendê‐la	como	

sentença,	antes	como	sentido	até	ao	fim	e	como	busca	de	sentido.	

A	surpresa	de	Deus,	a	Páscoa,	 relaciona‐se	com	encontrar	 sentido	e	 com	o	«valeu	a	

pena	viver	até	ao	último	instante».	
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