Fragilidade como construc¢ao da Esperanca

A Igreja Catoélica assinala o tempo de Advento.

Este é, para os cristidos, um caminho de esperanca porque

esperam o nascimento de Jesus.

A ECCLESIA entra no Hospital de Santa
Maria, pela mdo do sacerdote Anténio
Pedro Monteiro, que integra a equipa do
Servico de Assisténcia Espiritual e
Religiosa (SAER) do Centro Hospitalar de
Lisboa Norte, que compreende ainda o

Hospital Pulido Valente, para encontrar a

esperanga. Sacerdote ha trés anos, esta
no SAER ha um ano, a aprender a ser padre, entre as palavras e os siléncios. De bata
branca vestida, guarda os rostos com quem partilhou lagrimas e sorrisos porque este
¢ um lugar onde Deus nasce mas também onde se vivem inesperadas sextas-feiras

santas.

Agéncia ECCLESIA (AE) - Humanamente falando, que lugar é o Hospital de Santa

Maria?

Padre Anténio Pedro Monteiro (APM) -Dizer lugar ja diz muito. Os tedricos gostam de
distinguir entre «espaco» e «lugar» na medida em que «espaco» é o que eu tenho de

cruzar e «lugar» é onde habito e construo a minha biografia.

E bom pensar que o Hospital pode passar de um «espago» a um «lugar». De facto é um
espaco na medida em que eu ali recorro quando tenho um problema e tenho de
inevitavelmente passar umas horas ou uns dias. Mas se eu nesse espa¢o puder
repensar a minha vida, aprender com o facto de ser fragil, avaliar o que coloco no
centro e mudar as prioridades da vida, esse espaco pode ser um lugar de construcao
do que sou. Nesse sentido, o Hospital é um espago privilegiado. Ndo preciso
necessariamente do espaco hospitalar para construir a minha vida mas, na

inevitabilidade de ter de o habitar, podemos aprender muito.



AE - Lugar também porque habitado por pessoas?

APM - Lugar habitado por pessoas sempre e quanto mais humanizado, mais divino:
algumas pessoas porque vém buscar o sustento do dia, outras a saude que falta.
Percebemos que ha inimeras motivagdes para habitar este espago, mas queremo-lo o

mais humanizado possivel.

Essa é talvez a missdo principal de quem esta na Capelania - contribuir para que seja
um espaco humanizado, agradavel para se viver e ndo um espago inevitavel de

passagem.
AE - O «<humano» é parte do tratamento?

APM - Quem o diz é a Organizagdo Mundial de Saude. Se saude é esse completo bem-
estar fisico, social, psiquico e ndo sé a auséncia de doenga, tudo o que contribuir para

esse bem-estar holistico é processo terapéutico.

Habituamo-nos a que o corpo hospitalar trate apenas do bem-estar fisico mas
percebemos que quando ndo ha possibilidade de uma cura fisica, o que
verdadeiramente importa é, pelo menos, a devolucdo da autonomia, da liberdade, do
nome e nio ser apenas «o senhor da cama 38». E dignamente um que é semelhante e
nao é menos por estar privado de bem-estar. E nesse sentido, o que é humano é

tratamento de cura.
AE - Quando é que, na sua vida, percebeu que o Hospital é esse lugar de possibilidades?

APM - Quando passamos por uma experiéncia de fragilidade onde se sente a limitacao
ou perda do poder de decisdo, eventualmente, até perda do nome, percebemo-nos

que uma série de palavras que dizemos a quem esta pior deixa de fazer sentido.

Quando, mais novo estive internado, a pessoa, no quarto, ao meu lado acabou por
falecer. Nao se sabe se a pessoa vai ficar melhor, ndo adianta prometer aquilo que nao
sabemos; dizer «as melhoras» diz pouco; «estd quase a sair daqui», é pouco; dizer:
«nao digas isso» ou «ndo sintas isso», também nao diz nada. H4 tantas frases que nao

tém sentido e que ndo confortam e nao trazem saude.

AE - Deus estd entre a palavra e o siléncio?



APM - Deus esta no siléncio e na palavra e habita a relacdo. Se a vida é relacao, se o
que esperamos nha vida inteira, e enquanto cristdos é rumar a uma relacao plena no
encontro com Deus, ndo se pode pensar em Deus sem relagdo. Tudo o que acontece
neste hospital é em ordem a relacdo. Nao pode ser um paréntesis na vida onde a
relacdo nao é precisa. Quer-se relacdo, o mais humana possivel, e quanto mais

humana para habitada por Deus.
AE - O que é que se diz? Se é que se diz alguma coisa...

APM - Uma das coisas que se aprende e se ensina a quem integra a pastoral da satude é
a calar. Quando alguém que diz que esta revoltado com Deus, que sente o abandono

de Deus, ndo temos palavra para responder perante a verdade que é sentir isso.

Sabemos, pela vida inteira, que Deus é um amante ausente e, possivelmente, numa
altura de sofrimento experimenta-se isso de sobremaneira. Ele ndo vem aliviar o
sofrimento e é uma verdade quando se diz que se sente abandonado como tantas
vezes se diz neste hospital. Se vamos bater nas costas e dizer «ndo digas isso, porque
ele ama-te», estamos a tapar a boca do doente e ainda acrescentamos um problema

porque o paciente sente que ndo é compreendido.

Fazemos com que se fale. Se o siléncio ajudar a que se fale entdo eu calo-me. Se tiver
de repetir que sente que Deus o abandonou, se isso for bom para que a pessoa
continue a falar... Percebemos que s6 falando é que se liberta, sé falando é que se
percebe que pode nao ser assim, sé falando é que se revé o que se diz, e, muitas vezes,

ndo ha nada a dizer.
AE - Quando é que Deus nasce no hospital?

APM - Ele estd sempre a nascer e sempre vivo. Mas como um bom presente de Natal
tem de ser embrulhado. A alegria do nascimento de Jesus, que celebramos
diariamente no hospital, vem embrulhada nesse fator surpresa que tantas vezes é
despoletado por um toque, uma palavra, um processo de descoberta de sentido no

meio da doenga ou do trabalho, pensando nos profissionais.

Somos surpreendidos com um pequeno gesto, com proximidade, acolhimento, que
revela um Deus que nasce, uma alegria que renasce, porque se vé melhor. Se assim

for, Deus nasce todos os dias.



AE - Hd rostos que ajudam a alimentar essa esperanga?

APM - Claro que sim. E facil sorrir e pensar que é uma vitéria, ndo minha mas da

pessoa que ao hospital veio encontrar satde e sentido.

Ao fim de meses de internamento sentir que se esteve perto de uma pessoa que trazia
um «Deus domesticado» mas que em determinada altura tudo se desconstroéi, a
agressividade e a revolta vém a flor da pele, porque um Deus que se pensava de

determina forma se revela de outra...

E gratificante, e para mim muito pedagégico, olhar para quem fez um caminho, que
entrou com Deus pela mdo domesticado a sua maneira, revoltou-se e avaliou, e foi

construindo outra imagem de Deus, a seu lado a sofrer consigo.

Casos que acompanhei e que me marcaram muito, alguns onde encontrei a morte
reconciliada. E complicado ser bem entendido, mas sentir alguém a morrer feliz,

sentindo que viver vale a pena, sdo os episédios mais fascinantes e reconfortantes.

AE - Percorrendo os corredores do Hospital de Santa Maria, onde 17 mil pessoas se

cruzam diariamente, onde se encontra a esperanga?

APM -0 Hospital é uma caixa de surpresas. Quando se fala em esperanca e
associamos a servicos de pediatria, a crianga é o prototipo da esperanca da
Humanidade e vendo um filho em perigo de vida, questionamos se vale a pena
acreditar num Deus que mata gente, que chama a si gente amada. Nesse sentido o
hospital é uma caixinha de surpresa porque em qualquer servigo e corredor se
encontram pessoas a repensar prioridades, a rever a imagem de Deus e do sentido da

sua vida.

AE - Que palavra, que siléncio ou que gesto tem o assistente espiritual quando essa

crianga, esperang¢a da humanidade, se encontra em situagdo de fragilidade?

APM - Para ndo dar respostas abstratas relembro o que aconteceu comigo. Dei por
mim, ha dias com um rapaz internado em pediatria, com varias doengas muito graves,
revoltado com o Deus que aos maus parece facilitar a vida, e ele, com 18 anos nao
conhece o que é ter saude. Eu, calado, mdo na mao, dei por mim a chorar com ele. Nao

significa que o padre esta aqui para chorar. Mas catecismos e frases feitas caem por



terra quando nos é tirado o tapete; caem quando é verdade o que alguém sente por

Deus nao estar.

Nao vale a pena contra-argumentar, fazer catequese. Nessa altura quando mais
humanizarmos mais evangelizamos. Chorar com os que choram também é

evangélico.
AE - Como é que o padre cultiva a esperanga para a dar aos outros?

APM - Se isso for entendido como uma arte, é algo que se aprende fazendo. Um colega
quando soube que eu ficaria a trabalhar num Hospital disse-me «isso deve ser muito
duro» - como se houvesse vidas moles. «Isso deve ser preciso rezar muito». Se eu
acho que o evangelista Mateus (capitulo 24, ndr) tem razdo quando nos diz que
«quando estive doente foi a mim que visitaste», se eu esqueco isso, é claro que vou
precisar de muita oragdo. Se eu esquec¢o que a oracdo se da no encontro com Deus e,
esse encontro se da com a pessoa que esta na horizontal, fragilizada, que quer a
minha presencga e nao quer que eu diga nada, e se eu ndo entendo isso como oragdo e

como encontro com Deus, se calhar “estou a jogar no campeonato ao lado”.

A oracdo é fundamental, o tempo pessoal de gestdo dos sentimentos e historias,
muitas delas duras, acredito que seja importante - e para mim tem sido - mas se nao
nos lembrarmos que vamos visitar Deus e, por isso, se 0 vamos visitar ndo precisamos
de ter Deus na boca a toda a hora porque ndo vamos falar de Deus a Deus, mas sim
escuta-lo - se ndo me lembrar disto - perco o que € o trabalho de uma Capelania, de

um padre.

AE - Uma das leituras, que marca o Advento, relata a Anunciagdo, pelo Anjo Gabriel, a
que Maria responde «Faga-se em mim segundo a tua palavra». Isso é possivel no

Hospital?

APM -]a vi doentes a morrer, a sorrir e a dizerem isso. Ha processos dolorosos que
permitem chegar a conclusdo «acontega», «eu entrego». A verdadeira paz acontece
quando, sendo fragil, aposto a minha vida desta forma e sei que vou chegar ao fim,

morrendo em paz.

Pode parecer chocante mas ndo somos educados para pensar assim. Pelo contrario.
Aprendemos muita coisa que sem precisamos - aprendo a cozinhar porque nunca se

sabe, a conduzir porque pode dar jeito. Apostamos o conhecimento em
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eventualidades e ndo somos educados para a Unica certeza que temos - vamos

morrer. A morte chega como uma inevitabilidade.

Se eu puder lidar com essa certeza, vivendo até ao fim, e sabendo que a vida, tendo
um fim tem uma finalidade, a vontade seria viver até ao fim, com sentido. Entdo, sim,

«faga-se a tua vontade», «eu ofereco a minha vida, até ao fim».
AE - A esperancga estd nesse aceitar, no «faca-se a tua vontade»?

APM - Julgo que sim. Esperanca é um conceito complicado de articular a vida inteira e,

talvez no Hospital, mais ainda.

Relembro a histéria da Pandora, que tinha a caixa de onde tudo saiu e a ela, a pressa,
fecha o jarro onde guardava o alimento, a bios, e fica a ‘elpis’, a esperanca. Por isso
dizemos que a «esperancga é a ultima a morrer» e «enquanto houver vida ha
esperanga». O que percebemos é que a esperanca acaba por ser alimento,

alimentamo-nos de esperanca e também é o que resta, o que fica no jarro.

Nés, cristaos, ndo estamos habituados a falar de esperanca e nao revemos o conceito.
A esperanca pode ser o que eu coloco no centro. O Hospital é uma boa escola porque,
no sofrimento - que era bom que nao existisse mas de onde podemos tirar licdes -

repensamos o que esta no centro da minha vida, para onde e para que € que corro.

A esperanca cristd, eu ndo consigo perceber isso nos Evangelhos, ndo é um rebucado
dado aos mais bem comportados no final, ndo é uma recompensa - até porque parece

que Jesus da os melhores rebucados aos piores.

A esperanca cristd sera a antecipacdo do que eu espero. Se o que eu espero é o
encontro pleno com Deus, a esperanca crista vai ser a antecipacdo desse encontro,
nos irmaos, na relacdo. Por isso o Hospital é e sera um lugar de esperan¢a na medida

em que eu perceber o que coloco no centro da minha vida.
AE - A esperanga estd no aceitar, no «faga-se a tua vontade»?

APM - Julgo que sim. Esperanga é um conceito complicado de articular a vida inteira e,
talvez no Hospital, mais ainda. Relembro a histéria da Pandora, que tinha a caixa de
onde tudo saiu e a ela, a pressa, fecha o jarro onde guardava o alimento, a bios, e fica a

elpis, a esperanca. Por isso dizemos que a «esperanca é a ultima a morrer» e

«enquanto houver vida ha esperanca». O que percebemos é que a esperanga acaba
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por ser alimento, alimentamo-nos de esperanca e também é o que resta, o que fica no

jarro.

Nés, cristaos, ndo estamos habituados a falar de esperanca e nao revemos o conceito.
A esperanca pode ser o que eu coloco no centro. O Hospital é uma boa escola porque,
no sofrimento - que era bom que nao existisse mas de onde podemos tirar licdes -
repensamos o que esta no centro da minha vida, para onde e para que é que corro. A
esperanga cristd, eu nao consigo perceber isso nos Evangelhos, ndo é um rebucado
dado aos mais bem comportados no final, ndo é uma recompensa - até porque parece

que Jesus da os melhores rebucados aos piores.

A esperanca cristd sera a antecipacdo do que eu espero. Se o que eu espero é o
encontro pleno com Deus, a esperanca crista vai ser a antecipacdo desse encontro,
nos irmdos, na relagdo. Por isso o Hospital é e serd um lugar de esperanca na medida

em que eu perceber o que coloco no centro da minha vida.

AE - O Evangelho do I domingo do Advento, de Sdo Mateus, dizia «Vigiai porque ndo
sabeis em que dia vird o Senhor». A vinda do Senhor pode ser a vinda de Sexta-Feira

Santa, ou de uma Pdscoa.

APM - Vigiai porque a vida é uma surpresa, abri os olhos porque se fechamos os olhos,
ou os Oculos estdo sujos, ndo percebemos metade da beleza que a vida pode ter.
Sextas-feiras Santas, em percentagem é o que mais hd; momento de sofrimento e de

morte, o Hospital conhece bem.

Mas também diria que, apesar das histdrias fantasticas de diagndsticos que afinal
mostram estar errados porque afinal ha, inexplicavelmente, uma cura, mais do que

pensar em efeitos especiais ou milagres, o mistério pascal é um mistério de sentido.

E possivel e eu sei, com casos concretos de rostos e nomes, e daqui para a frente sei
que vaicontinuar a ser assim - esses momentos pascais acabam por ser, em

momentos de paixdo, de dor e de morte, um encontrar de sentido.

Inevitavelmente a fragilidade tem a sentenga final. Mas eu ndo quero entendé-la como

sentenca, antes como sentido até ao fim e como busca de sentido.

A surpresa de Deus, a Pascoa, relaciona-se com encontrar sentido e com o «valeu a

pena viver até ao ultimo instante».



http://agencia.ecclesia.pt/semanario/revista




